Miyeokguk, la zuppa che accompagna la vita

Molto più di un piatto tradizionale, la miyeokguk racconta il rapporto tra nascita, maternità, alimentazione e memoria nella cultura coreana. Un viaggio tra miti antichi, pratiche contemporanee e simboli che continuano a vivere anche sullo schermo. 👇

La miyeokguk, la zuppa di alghe che in Corea accompagna la nascita e i compleanni, possiede una caratteristica insolita. A seconda del giorno in cui compare in tavola può rappresentare un augurio oppure un presagio da evitare. Nel giorno del proprio compleanno è quasi inevitabile trovarla a tavola, servita come primo pasto della giornata o preparata da una madre per il figlio ormai adulto.

Alla vigilia del Suneung, il severo esame di ammissione all’università che scandisce il destino scolastico di milioni di studenti, la stessa zuppa viene invece evitata. La ragione appartiene a quel sistema di corrispondenze simboliche che attraversa molte tradizioni alimentari dell’Asia orientale. La consistenza scivolosa dell’alga richiama l’idea di “scivolare via” dall’obiettivo, di perdere la presa sul risultato sperato. Lo stesso piatto, senza cambiare ingredienti, si ritrova così a significare fortuna oppure fallimento.

A rendere possibile questa doppia lettura è la materia stessa della zuppa. L’ingrediente principale è il miyeok, l’alga bruna nota alla botanica come Undaria pinnatifida. È una specie che vive una curiosa doppia esistenza. Nei porti di mezzo mondo è considerata un organismo invasivo. Cresce sugli scafi delle navi, colonizza catene d’ancoraggio e infrastrutture marine, alterando gli ecosistemi in cui arriva trasportata dalle rotte commerciali. Per questo squadre di manutenzione la rimuovono periodicamente con getti d’acqua ad alta pressione o attraverso operazioni di pulizia subacquea. In Corea, invece, la stessa alga appartiene da secoli alla categoria dei beni essenziali, tanto da essere presente nella cucina domestica con una continuità che attraversa classi sociali e stagioni.

Prima dell’acquacoltura moderna era il lavoro delle haenyeo a garantirne la raccolta. Le celebri pescatrici in apnea dell’isola di Jeju, ma anche delle coste di Tongyeong e Jindo, si immergevano senza autorespiratore per recuperare molluschi, ricci e distese di alghe. La raccolta del miyeok richiedeva esperienza nel riconoscere il momento migliore della crescita e nel tagliare la pianta senza comprometterne la ricrescita. Ancora oggi questa pratica sopravvive, sebbene in misura ridotta rispetto al passato, come patrimonio culturale oltre che attività economica.

La maggior parte del miyeok consumato in Corea proviene ormai dalla coltivazione. Il ciclo produttivo inizia in primavera, quando vengono raccolte le spore dalle piante mature. Queste vengono fatte aderire a sottili corde che, una volta sviluppati i giovani germogli, vengono trasferite in mare aperto e sospese tra boe galleggianti. Durante l’inverno le alghe crescono sfruttando le correnti e l’abbondanza di nutrienti, formando lunghe fronde che verranno raccolte, essiccate e distribuite in tutto il paese. Dietro una zuppa apparentemente semplice si trova quindi una delle filiere marine più importanti dell’alimentazione coreana.

Ma prima di diventare merce e sistema produttivo, il miyeok fu soprattutto un simbolo, e la sua storia più antica riguarda non il mare bensì il parto. Il legame tra il miyeok e il parto affonda le radici in un terreno dove osservazione naturalistica e costruzione simbolica finiscono per sovrapporsi. Fonti cinesi risalenti alla dinastia Tang raccontano che le balene, dopo aver partorito, cercassero deliberatamente grandi quantità di alghe marine, un comportamento interpretato come funzionale al recupero delle energie. Nei secoli successivi questa osservazione entrò nella tradizione coreana, trasformandosi progressivamente in un racconto più articolato.

A tramandarne una versione celebre fu l’erudito Yi Gyu-gyeong, vissuto durante la dinastia Joseon. Nella sua narrazione compare un uomo inghiottito da una balena che, osservando l’interno dello stomaco dell’animale, vi trova grandi quantità di alghe consumate subito dopo il parto. Non si tratta semplicemente di scegliere quale versione sia autentica. I documenti Tang e il racconto di Yi appartengono a livelli differenti della stessa memoria culturale. Il primo conserva il tono dell’annotazione naturalistica; il secondo dà forma narrativa a un sapere ormai radicato, trasformando un comportamento animale in un’origine leggibile per una pratica umana.

Su questa base si è innestata la dimensione rituale. Nella religiosità popolare coreana la gravidanza e la nascita ricadevano sotto la protezione di Samshin Halmoni, la divinità, o secondo altre tradizioni il gruppo di dee, incaricata di vegliare sulla fertilità, sul parto e sulla salute del neonato. Nei giorni precedenti alla nascita era consuetudine preparare la miyeokguk e collocarla accanto al cuscino della partoriente come offerta destinata alla divinità protettrice. La zuppa non era ancora il cibo della madre, ma un tramite tra il mondo umano e quello invisibile, un gesto volto a garantire un parto favorevole.

Con il Novecento, e soprattutto con la medicalizzazione della maternità nella Corea contemporanea, molte di queste pratiche si sono trasformate senza scomparire. I sanhujoriwon, i centri specializzati nell’assistenza post-natale, rappresentano uno dei fenomeni più caratteristici del sistema sanitario sudcoreano. Qui le madri trascorrono diversi giorni o settimane dopo il parto ricevendo cure mediche, assistenza all’allattamento e pasti calibrati. La miyeokguk continua a essere servita regolarmente, non più come offerta rituale ma come alimento ritenuto utile al recupero fisiologico. Il passaggio dalla stanza domestica alla struttura sanitaria non ha cancellato il significato originario; ne ha modificato il linguaggio. La continuità è rimasta più forte della frattura.

Questa persistenza non è priva di fondamento. Il miyeok contiene elevate quantità di iodio, oltre a calcio, ferro e acidi grassi omega-3, compreso l’EPA. Si tratta di nutrienti importanti durante il recupero successivo al parto e per sostenere una dieta ricca di minerali. La cucina tradizionale ha incorporato questa conoscenza empirica molto prima che la biochimica ne descrivesse i meccanismi. Proprio la ricerca scientifica, tuttavia, ha riportato alla luce anche il limite di un alimento tanto generoso.

Diversi studi clinici condotti in Corea hanno documentato casi di alterazioni della funzione tiroidea nei neonati allattati da madri che consumavano quantità molto elevate di miyeokguk nelle settimane successive al parto. L’eccessivo apporto di iodio attraverso il latte materno può infatti interferire con l’equilibrio endocrino dei bambini più piccoli, motivo per cui oggi molti specialisti raccomandano un consumo moderato piuttosto che illimitato. La stessa sostanza considerata preziosa in un contesto può diventare problematica quando supera una certa soglia.

Un dettaglio apparentemente marginale della ricetta racconta un’antica idea del corpo. Il cipollotto viene escluso dalla preparazione destinata alle puerpere. Secondo la tradizione, infatti, interferirebbe con l’assorbimento del calcio e ridurrebbe quindi l’efficacia nutritiva della zuppa. Pur non trovando una conferma univoca nella letteratura scientifica contemporanea, questo piccolo tabù gastronomico continua a sopravvivere in molte famiglie.

Se in cucina la zuppa custodisce ancora piccoli tabù privati, fuori dai confini domestici ha intanto conquistato una visibilità di tutt’altra scala. Negli ultimi vent’anni la miyeokguk è diventata riconoscibile anche per un pubblico che non parla coreano. I K-drama l’hanno trasformata in uno di quei marcatori culturali che funzionano senza spiegazioni. Basta una ciotola appoggiata davanti a un personaggio nel giorno del compleanno, oppure una madre che la prepara per il figlio, perché il rapporto tra i due venga definito con una sola inquadratura. Lo spettatore internazionale finisce per impararne il significato attraverso la ripetizione, senza dover conoscere il lessico o la storia che accompagna quel gesto. È una forma di alfabetizzazione culturale silenziosa, affidata alla forza delle immagini più che alle parole.

Nelle cucine coreane contemporanee la ricetta continua intanto a cambiare. La versione classica resta quella con carne di manzo e brodo leggero, ma accanto a essa convivono preparazioni con tonno in scatola, nate anche per praticità domestica, zuppe preparate con brodo d’osso dal sapore più intenso e interpretazioni vegetariane che sostituiscono la carne con tofu compatto e funghi. In ogni pentola il miyeok rimane lo stesso, mentre attorno alle sue fronde trovano posto ingredienti nuovi: tonno, brodo d’osso, tofu, funghi.